Àëå — íåíàâ³äæó ãýòû ìîìàíò, êàë³ òû ñÿäç³ø ó ïà¢ö¸ìíûì ïàìÿøêàíí³, íåïðûñòàñàâàíûì äëÿ çäûìà÷íàãà ïðàöýñó, äóìàåø íàä òûì, øòî ñêàæàø, ö³ íàä ÷óæûì³ ñëîâàì³ àëüáî ñïðàáóåø íà ñöýíå ðàññìÿøûöü ñëóõà÷à... Àäêðûâàåø ðîò... ² òóò — ø÷î¢ê-ø÷î¢ê: öÿáå ïðîñòà ç àäêðûòûì ðîòàì çäûìàå ôàòîãðàô, ÿê³ ôîòààïàðàò íå òàê äà¢íî ¢ ðóê³ ¢çÿ¢, äû ³ íå ìàå ïàíÿööÿ ïðà çíà÷ýííå ñâÿòëà ³ êàìïàç³öû³...
Íå, ìîæíà çðàçóìåöü, êàë³ öÿáå çäûìàþöü ïàä ÷àñ âûñòóïó, õîöü çàäàâàëüíåííå òàê ñàáå, êàë³ ôàòîãðàô, ñêàæàì, çäûìàå çí³çó, êëàäó÷ûñÿ ë³òàðàëüíà ïàä íîã³... Àëå æ öÿáå çäûìàþöü óñå äçâå ãàäç³íû, ïàêóëü ³äçå ïðýçåíòàöûÿ — çëåâà, ñïðàâà, çáîêó... ² äçå æ òû ðàññëàá³øñÿ, çàñìÿåøñÿ íà ñâàå òðûööàöü äâà ö³ íàñóï³ø áðîâû? À êóëüòóðíû ôàòîãðàô ãàòîâû ¢íåñö³ òâàå òðûööàöü äâà ¢ âå÷íàñöü, êàá òû ïåðûÿäû÷íà çíàõîäç³¢ ñâàå ôîòà ¢ Ñåö³âå ³ ¢çäðûãâà¢!
Âû çà¢âàæàë³, øòî òýêñòà¢, ÿê³ÿ àï³ñâàþöü ïðýçåíòàöû³, öÿïåð ïàäàþöü âåëüìà ìàëà — óñ¸ ñûõîäç³öü ó àá'åêòû¢ ôàòîãðàôà? Ñòâàðàåööà ¢ðàæàííå, øòî êí³ã³ íà ïðýçåíòàöûÿõ — ãýòà íàîãóë ë³øàê, ó÷àðàøí³ äçåíü. Ãàëî¢íàå — ñòûëüíàÿ ïóáë³êà ¢ çàëå: óñå ãýòûÿ ÿðê³ÿ øàë³ê³, êàëÿðîâûÿ êàëãîòû, êâàäðàòíûÿ àêóëÿðû ìàþöü äëÿ öÿïåðàøíÿãà ë³òïðàöýñó çíà÷ýííå êàë³ íå áîëüøàå, òî ³ íå ìåíøàå, ÷ûì ñàì³ êí³ã³.
² ¢ ñóâÿç³ ç óñ³ì ãýòûì ìíå ñòðàøíà ñòàðýöü... Áî öÿïåð ÷àëàâåê, ÿê³ çàéìàåööà ë³òàðàòóðàé, ïàâ³íåí óâåñü ÷àñ ñâÿö³öü “òàáëîì”. Êàë³ ï³øà êàëîíêó, ðýöýíç³þ, êàë³ äàå ³íòýðâ’þ ö³ ¢äçåëüí³÷àå ¢ “êðóãëûì ñòàëå”, ó ÷óæîé ïðýçåíòàöû³... Àëå ¢ ìÿíå íÿìà çàïàñíîãà ïðåçåíòàöûéíàãà òâàðó, ³ ÿ íå õà÷ó äà ñòàðàñö³ ãàäî¢ âûãëÿäàöü ôðûêàì ó ÿðê³õ êàëãîòêàõ! ß õà÷ó ë³òàðàòóðó ç ë³òàðàì³, à íå ç ôîòàçäûìêàì³.
Ö³êàâà íà ãýòóþ òýìó âûêàçàëàñÿ ë³òàðàòàðêà Ìàðûÿ Ìàðòûñåâ³÷, ÿêàÿ ñêàçàëà, øòî íå áà³ööà ñòàðýöü ³ ìÿíÿööà, áî «¢ âûí³êó ëþäç³ ¢ñ¸ àäíî áóäóöü ìåðêàâàöü ïà ñïðàâàõ, à íà ïîìí³êó ¸ñöü ìåñöà òîëüê³ äëÿ àäíîé ôîòê³». Ìàðòûñåâ³÷ – õ³áà íå âûêëþ÷ýííå ¢ ãýòûì àñÿðîäêó, áî ÿíà íå òîëüê³ àäêðûòà ãàâîðûöü ïðà òîå, øòî ÿå «íàïðóæâàå ¢âåñü ãýòû ôýøí-áëîãã³íã, äçå êàíòýíò -- äàäàòàê äà ôýéñó», àëå ³ ïåðàêàíàíàÿ, øòî ¸é ïàä ñ³ëó ãýòà çìÿí³öü.
Àëå äîáðà êàçàöü "íå áàþñÿ ñòàðýöü", êàë³ òû ìàëàäû ³ ñâåæû, ³ òâàå äðýííûÿ çäûìê³ – âûí³ê íåïðàôåñ³ÿíàë³çìó... ß ðýàëüíà ðàçóìåþ, ÷àìó íà ïàïóëÿðíûõ êóëüòóðíûõ ìåðàïðûåìñòâàõ ³ ¢ ðîë³ âûñòóïî¢öà¢, ³ ¢ ðîë³ ãëåäà÷î¢ âûñòóïàå ïåðàâàæíà ìîëàäçü. Áî öÿïåð ç'ÿ¢ëåííå íà ïðýçåíòàöû³ – ãýòà íå àäïà÷ûíàê, à ïðàöà òâàðàì. À ñìÿÿööà íàä ñàáîé ³ ñâà³ì³ âûÿâàì³ äàë¸êà íå ¢ñå çäàòíûÿ. ² ¢ñ¸ á ãýòà áûëî íå³ñòîòíà, êàá íå àäá³âàëàñÿ íà ñàìîé êóëüòóðû, íà ë¸ñàõ òûõ, õòî ÿå ñòâàðàå.
…Íåêàëüê³ ãàäî¢ òàìó ¢ íàâàãîäíþþ íî÷ ïàêàçâàë³ ïà òýëåâ³çàðû «áëàê³òíû àãàí¸ê» ïà-ôðàíöóçêó. Ó çàë³ ñÿäçåë³ äîáðà âÿäîìûÿ ôðàíöóçê³ÿ àêö¸ðû, ðýæûñ¸ðû, ñïåâàê³, ï³ñüìåíí³ê³. Óðàç³ëà òîå, ÿê íàòóðàëüíà ÿíû âûãëÿäàë³! Òîé æà Àëýí Äýëîí ïà-ðàíåéøàìó ïðûãîæû, àëå ãýòà ïðûãàæîñöü ÷àëàâåêà, ÿê³ íå õàâàå ñâîé ¢çðîñò. ͳ ïàäöÿæàê, í³ áîòàêñࢠ– óñå âûãëÿäàþöü äàãëåäæàíûì³, àëå ¢ àäïàâåäíàñö³ ñà ñâà³ì óçðîñòàì! Íå ñàðîìÿööà ñâà³õ ãàäî¢ ³ æûöö¸âàãà äîñâåäó. Àëå âàðòà áûëî ïåðàêëþ÷ûööà íà ðàñ³éñê³ êàíàë, êàá òðàï³öü ó ñâåò òâàðà¢, ïåðàöÿãíóòûõ ïëàñòû÷íûì³ õ³ðóðãàì³ òàê, áûööàì ãýòà íå òâàð, à ñòàðàÿ êàíàïà, äçå òîëüê³ ñïðóæûíû çàñòàë³ñÿ ¢ëàñíûì³… ß á ìîæà ³ çàáûëàñÿ íà ãýòóþ ïåðàäà÷ó, êàá íå íÿäà¢íà ðàñêàçàíàÿ àäíûì âÿäîìûì áåëàðóñê³ì ³íòýëåêòóàëàì ã³ñòîðûÿ. À ã³ñòîðûÿ òàêàÿ. Çàïðàñ³ë³ ÿãî ¢ ïàïóëÿðíû ãëÿíöàâû ÷àñîï³ñ íà ³íòýðâ'þ. Ðàñïûòàë³, çðàá³ë³ ôîòàñåñ³þ. Àëå ìàòýðûÿë íå âûéøࢠ– ðýäàêòàð çàãàäࢠçíàéñö³ ãåðîÿ áîëüø ìàëàäîãà ³ ôîòàãåí³÷íàãà!
ß ðàçóìåþ, øòî ¢ ÷àëàâåêó ¢ñ¸ ïàâ³ííà áûöü ïðûãîæà: ³ òâàð, ³ àäçåííå, ³ äóøà, ³ äóìê³. Àëå äëÿ ë³òàðàòóðû, ïóáë³öûñòûê³ ³ æóðíàë³ñòûê³, íà ìîé ïîãëÿä, äàñòàòêîâà íàÿ¢íàñö³ òîëüê³ àïîøíÿãà ñêëàäí³êà.