Абсурд выкрывае таталітарную свядомасць — няхай сабе гэта жыццё «на аўтамаце», стэрэатыпнае ўспрыманне або жорсткасць сістэмы. Далей цалкам па-макдонахаўску, балансуючы на мяжы чорнай камедыі і адкрытага фарсу, паліцыянты ад душы праспяваюць затрыманаму песні Сярова і заўзята возьмуцца даводзіць: яму трэба мяняць… нейронныя сувязі. «Я таксама спачатку думаў, што я ў дурдоме, але гэта паліцыя. У гэтым увесь жах. Нічога, звыкнеш», — мовіць гэткі самы арыштант Сярожа з Мыцішчаў.
Затрыманы Мікалай у выкананні Дзяніса Аўхаранкі — трыццацігадовы «лузер»: гісторык, які не цікавіцца гісторыяй, рэдактар афіцыйнай і нікому не патрэбнай газеткі «Голас ЮАО», няўдалы музыкант-аматар. Цягам усяго дзеяння яму будуць не па-дзіцячы парадкаваць мазгаўню паліцэйскія, гуляючы ў добрага (Дзяніс Маісейчык) і злога (Кірыл Навіцкі). «Якога колеру сцены ў тваім пад’ездзе, Коля?» — пытаюць яны абсалютна сур’ёзна. Яшчэ хвіліна — і, здаецца, за няведанне пачнуць жорстка збіваць. Дарэчы, б’юць у спектаклі толькі на відэакадрах, нагадваючы, што жорсткае зусім побач.
Глядач нібыта мусіць спачуваць маленькаму чалавеку, які трапіў у лапы вялікага беззаконня. Але толькі да таго моманту, калі праваахоўнікі паставяць герою дыягназ: «Ты, Коля, шэры. Шэры і аднолькавы». З гэтым дыягназам складана спрачацца як самому герою, так і гледачу. Каты Мікалая — і разумнейшыя, і цікавейшыя за сваю ахвяру, ды яшчэ і адукаваныя — ведаюць Кейджа, Сарокіна, Малевіча, выдатна разбіраюцца ў музыцы…
Гэтыя паліцыянты, як прафесійныя псіхааналітыкі, прадэманструюць унутраную пустэчу Мікалая Фралова. Яны дадуць яму ўрок патрыятызму, сілай заклікаючы любіць родны горад і не параўноўваць яго з Амстэрдамам. Дзеля развіцця эстэтычнага пачуцця папросяць у вольны час пашпацыраваць па Падольску, а потым з’ездзіць у дзівоснае Царыцына. «Выхаваўчая праца — наш абавязак», — строга тлумачаць паліцыянты. Маўляў, сама дзяржава мяркуе, што сеяць разумнае трэба прымусовым чынам, паколькі інакш абывацель не разумее. Гвалт з усмешкай (як жа, маўляў, яшчэ дастукацца да маленькага чалавека, які жыве «на аўтамаце» ў Падольску?), парушэнне пэўных асабістых межаў танцавальным па, і вось ужо Мікалай скача з паліцэйскімі ўпрысядкі. Бо не паскача — дастане дручком.
Другарадны персанаж Сяргей з Мыцішчаў у яркім выкананні Аляксандра Гладкага ўжо прайшоў выхаваўчы курс паліцэйскага аддзялення, таму ў малпоўні мае больш высокі статус. Верагодна, калі чалавека з Падольска выпусцяць, зоймуцца ім, Сяргеем, але на больш высокім узроўні, і прад’явяць пытанні наконт любові — але ўжо не да малой, а да агульнай, вялікай радзімы.
Рэжысёр Дзмітрый Багаслаўскі каментуе: «Можна па-рознаму гаварыць пра гэтую п’есу, напрыклад толькі пра ролю паліцыянтаў, але для мяне важней грамадзянскі складнік гэтага матэрыялу. Зразумела, п’еса для Расіі па-вар’яцку актуальная і цікавая, аднак нам перадусім трэба было думаць пра тое, што мы гэта іграем тут. Я не хачу казаць нейкіх велічных фраз кшталту “паглядзіце вакол, зважце”, бо ўсе гэтыя механізмы ў чалавека павінны працаваць самі па сабе, і становіцца крыўдна, што ўсё ж даводзіцца нагадваць, даводзіцца пра гэта казаць. Хоць, думаю, ідэя гэтай п’есы раскрываецца ў кожным гледачы асобна, і па першых спектаклях гэта відаць. Я першапачаткова хацеў прыбраць усе адметныя знакі ў паліцыянтаў, бо лічу няважным, дзе адбываецца дзеянне: у Маскве або Нью-Ёрку, аднак у п’есе існуе абсалютна канкрэтная геаграфічная прывязка і мы пакінулі ўсё на сваіх месцах. Але лічу, што гісторыя абсалютна ўніверсальная».
Артысты Аляксандр Гладкі, Марына Блінова, Кірыл Навіцкі, Дзяніс Аўхаранка, Дзяніс Маісейчык існуюць у рэдкаснай зладжанасці, вастрыні і лёгкасці, сілкуючы прастору філасофскай прыпавесці, якая ператвараецца ў трагіфарс, дзе градус абсурду павышаецца з кожнай сцэнай. І толькі кадры збіцця героя на відэа нібыта вяртаюць у рэальнасць. Нават незразумела, што горш: дручок альбо танцы пад прымусам.
«Чалавек з Падольска» вымагае тэатральнай умоўнасці, і візуальна спектакль зроблены як мага аскетычна. Узаемадзеянне з гледачом будуецца на пастаянным балансаванні: які бок прыняць — паліцэйскіх, што так старанна, хоць і жорстка (а можа, па-іншаму іх не здольныя зразумець?) імкнуцца «абудзіць» галоўнага героя, ці паспачуваць «маленькаму чалавеку», якога гвалтам вучаць любіць і паважаць свой горад.
Фралоў нібыта і праўда заслугоўвае спагады — звычайны чалавек, сярэднестатыстычны абывацель, якіх шмат, вышкуматаны руцінай жыхар мегаполіса, яму нават няма калі зірнуць у акно электрычкі, — глядач нібыта мусіць убачыць сябе самога. У той любові да штодзённасці, што прапаведуюць паліцыянты, ёсць нешта ад безвыходнасці. На фоне такіх бліскучых звышчалавекаў, якія ладзяць тлумачальную работу, Мікалай Сцяпанавіч неяк зусім губляецца, ён ані не выклікае сімпатыі. Больш прыемна ж асацыяваць сябе з людзьмі ва ўсіх адносінах культурнымі, хто і станчыць можа, і Сарокіна чытае, і досыць уважлівы, каб атрымаць пэўную асалоду ад змрочнага выгляду цэментавага завода. Прыемнае, але падманлівае пачуццё — падобнае да Стакгольмскага сіндрому.
Дзмітрый Багаслаўскі гуляе з гледачом. Правілы гульні, нібыта зразумелыя на пачатку, мяняюцца ў гэтым карнавале сэнсаў, дзеянняў, выкрыванняў і маніпуляцый. Нават Сярожа з Мыцішчаў перакідаецца ў пераапранутага паліцэйскага вышэйшага рангу. А можа, і паліцэйскія — не тыя, за каго сябе выдаюць? Можа, усё адбываецца толькі ў Мікалаевай галаве?
Гульня робіцца зусім нясмешнай, калі высвятляецца, што галоўны герой спектакля — глядзельня, бо кожнаму гледачу пры канцы спектакля трэба вырашыць: ці падпарадкавацца загаду на відэаэкране і ўзяць суседа злева за руку, ці не. Ды хіба ж гэта загад? Так, просьба, ад якой складана адмовіцца. І просяць жа нібыта з усмешкай...
Дзмітрый Багаслаўскі як пастаноўшчык заўсёды вылучаўся добрым густам і падкрэсленай увагай да сучаснай драматургіі, абіраючы п’есы Наталлі Варажбіт, Івана Вырыпаева, цяпер — Дзмітрыя Данілава. Ён упэўнена будуе тэрыторыю патрэбнага тэатра: вострага і актуальнага, які разумеецца з гледачом мовай сучаснасці.
Маладзёжны тэатр не баіцца біць па небяспечных мішэнях і трапляе ў яблычак. Абсурд апынаецца зусім побач, а чалавек не павінен жыць у аўтаномным рэжыме, інакш ім так лёгка маніпуляваць.
І, дарэчы, якога колеру сцены ў вашым пад’ездзе?
Крысціна СМОЛЬСКАЯ